Xin hãy bình chọn cho tôi Link to heading

Trước khi xóa tài khoản Douban, mặc dù tôi đã sao lưu tất cả dữ liệu nhưng lại quên rằng trong hộp nháp còn một bài phê bình phim chưa bao giờ được gửi đi. Tổng cộng bài viết này đã bị xóa đến 3 lần, và lần cuối cùng khi cố gắng chỉnh sửa để đăng lại thì nó hoàn toàn không thể gửi đi được nữa, hoặc bị khóa trong thời gian dài. Phải đến tận bây giờ, tôi mới nhớ lại rằng bài viết đó thực tế đã được lưu giữ suốt gần 4 năm, ban đầu là để viết về bộ phim tài liệu “Xin hãy bình chọn cho tôi”. Nguyên nhân chính khiến bài viết không thể được công bố có lẽ là do đề cập đến các chủ đề nhạy cảm như chính trị, dân chủ, đảng phái, nữ quyền và đồng tính.

Nếu bạn chưa từng nghe qua bộ phim tài liệu này cũng không sao, bởi vì sau khi ra mắt vào năm 2007, “Xin hãy bình chọn cho tôi” đã bị Trung Quốc liệt vào danh sách “phim cấm”, vì nội dung của nó quá tiên phong và thảo luận về những vấn đề mà xã hội Trung Quốc vào thời điểm đó vẫn còn cho phép bàn bạc và tưởng tượng. Nếu lúc đó nó được coi là “phim cấm”, thì tôi nghĩ rằng ngày nay ở Trung Quốc, nó nên được xem như một bộ phim giáo dục mang ý nghĩa siêu thực.

Hãy nói sơ lược về nội dung của bộ phim tài liệu này: Bộ phim tài liệu do đạo diễn Trần Vĩ Quân từ đài truyền hình Vũ Hán thực hiện, ghi lại quá trình bầu cử dân chủ để chọn “đội trưởng lớp” tại một trường tiểu học ở Vũ Hán. Đây cũng là một phần trong chuỗi phim tài liệu toàn cầu “Tại sao cần phải có dân chủ?”

Câu chuyện xảy ra vào năm 2007, ghi lại cuộc bầu cử dân chủ tại Trường Tiểu học Thường Thanh số 1 ở Vũ Hán để chọn đội trưởng lớp. Xoay quanh vị trí này, ba ứng cử viên đại diện cho ba phong cách chính trị khác nhau đã sử dụng mọi thủ đoạn, chiến lược để giành lấy phiếu bầu. Toàn bộ bộ phim tài liệu không có lời dẫn giải, chỉ đơn thuần ghi lại qua góc máy ba đứa trẻ - ba gia đình - và ba phong cách chính trị khác nhau trong quá trình vận động bầu cử. Dù các thủ đoạn trong phim có thể rất bẩn thỉu, thấp hèn, thậm chí hạ cấp, nhưng thực tế các cuộc bầu cử dân chủ ngoài đời thực còn kinh khủng hơn nhiều. Tuy nhiên, nhờ góc nhìn trẻ thơ, khán giả khó lòng cảm thấy ghê tởm quá mức, thay vào đó là sự sợ hãi và tuyệt vọng - điều mà theo tôi, chính là thông điệp mạnh mẽ nhất mà bộ phim muốn truyền tải.

Tôi vẫn khuyên bạn nên tìm kiếm và xem bộ phim kéo dài khoảng năm mươi phút này, và tốt nhất là xem bản gốc chứ không phải phiên bản đã được phân tích và thêm lời dẫn giải. Tôi không nghĩ rằng việc có lời dẫn giải sẽ giúp người xem hiểu rõ hơn về bộ phim tài liệu này - trái lại, các kết luận đã được định sẵn sẽ hạn chế khả năng suy nghĩ rộng mở của người xem. Theo tôi, bộ phim tài liệu này không chỉ nói về chế độ dân chủ, mà còn về giáo dục gia đình, bình đẳng giới và thậm chí có thể làm nảy sinh những suy nghĩ độc lập về việc “Trung Quốc có thực sự cần dân chủ hay không.”

Bài phê bình mà tôi đã không thể gửi đi ấy nay đã không thể tìm thấy, nhưng tôi nhớ rằng lúc đó tôi đã dùng tiêu đề của một bộ tải game 789win phim Trung Quốc khác làm trung tâm tư tưởng cho bài viết - “Rào chắn, phụ nữ và chó”.

“Rào chắn”, ám chỉ rằng trong cuộc bầu cử dân chủ của lớp 3/1 này, rõ ràng đã hình thành ba phe phái chính trong lớp học, tương tự như ba đảng phái chính trị. Giữa các phe phái này tồn tại những hàng rào vô hình nhưng không hề vững chắc. Những lỗ hổng trên hàng rào xuất hiện khi các ứng cử viên sử dụng tiền bạc hoặc quà cáp để mua chuộc lá phiếu của cử tri, khiến họ dễ dàng chuyển đổi giữa các phe phái.

“Phụ nữ”, đại diện cho một trong ba ứng cử viên, cô bé này đến từ một gia đình mẹ đơn thân. Do ảnh hưởng từ giáo dục gia đình, cô bé trở thành một biểu tượng cho sự nhạy cảm và yếu đuối của nữ giới. Không giống như hai đối thủ còn lại, cô bé thiếu kỹ năng và kinh nghiệm trong việc vận động bầu cử. Cô luôn nhận được sự hướng dẫn từ mẹ - người đóng vai trò như một cố vấn - và dựa vào khả năng thực tế để vận động bầu cử. Vì thiếu tự tin, cô bé nhiều lần dao động trước khi quyết định tham gia cuộc đua. Vai trò của cô bé thật sự phản ánh rất nhiều gia đình Trung Quốc, không chỉ giới nữ mà cả những nam giới lớn lên trong gia đình đơn thân, với sự thiếu tự tin và kinh nghiệm khiến họ dễ bị xã hội bỏ rơi hoặc đánh giá sai lầm.

“Chó”, tất nhiên là ám chỉ những người trợ lý vận động bầu cử của các ứng cử viên, ở đây không mang ý nghĩa xúc phạm. Theo tôi, vai trò của những “trợ lý vận động bầu cử” là rất cần thiết, họ chịu trách nhiệm thuyết phục cử tri, tạo ra sự chia rẽ trong hàng ngũ đối thủ để thu hút thêm phiếu bầu. Họ cũng đảm nhận công việc khảo sát cử tri để tìm ra ưu điểm và nhược điểm của các ứng cử viên khác - ghi lại nhược điểm để sử dụng trong các buổi tranh luận, phân tích ưu điểm để tìm cách đối phó và phá vỡ. Nếu không có những “trợ lý vận động bầu cử”, cuộc bầu cử dân chủ trong lớp học này sẽ không thể diễn ra, vì một mình các ứng cử viên không đủ sức xây dựng nên một “đảng phái ban đầu,” chứ đừng nói đến việc thực hiện các hoạt động kéo phiếu, dụ dỗ và tâng bốc sau này. (Đáng chú ý là trợ lý của ứng cử viên nữ này cũng là hai cô gái khác.)

Hãy nói qua về quy trình bầu cử dân chủ:

• Biểu diễn tài năng: Đây là cơ hội đầu tiên để các ứng cử viên tạo mối liên hệ với các bạn học, giúp họ hiểu biết và gây hứng thú, đồng thời hình thành những nhận thức định kiến ban đầu. Chính tại bước này, các “rào chắn” bắt đầu được dựng lên.

• Tranh luận: Các ứng cử viên đối đầu trực tiếp, chỉ ra ưu điểm và nhược điểm của nhau, sau đó tiến hành phản biện. Quá trình này tạo ra sự thay đổi trong nhận thức dân chủ của cử tri, một số người có thể thay đổi sự ủng hộ khi phát hiện ra “những nhược điểm thực sự” của ứng cử viên mà họ từng ủng hộ.

• Bài phát biểu cuối cùng: Các ứng cử viên tiến hành bài phát biểu cuối cùng, nêu ra lý do tại sao họ nên được bầu làm đội trưởng và cố gắng thu hút thêm phiếu bầu.

Tuy nhiên, điều đáng chú ý trong bộ phim tài liệu này không phải là các bước quy trình trên, mà là các thủ đoạn được sử dụng bên ngoài quy trình:

• Trong phần biểu diễn tài năng, một ứng cử viên cố tình tạo ra những lời nói xấu đối thủ trong lúc họ đang biểu diễn, sau đó la ó và huýt sáo để làm mất mặt đối thủ.

• Khi đối thủ mất niềm tin, ứng cử viên này lại chủ động thừa nhận lỗi lầm để thể hiện sự dũng cảm và trách nhiệm.

• Trong phần biểu diễn của mình, ứng cử viên này sắp xếp để trợ lý thực hiện màn trình diễn thay thế, nhằm tăng thêm sự nổi bật cho bản thân.

• Khi ứng cử viên thứ ba xuất hiện, ứng cử viên này lập tức liên minh với ứng cử viên đã bị hại trước đó để chống lại ứng cử viên mới.

• Sử dụng quyền lực để hối lộ cử tri bằng cách hứa hẹn sẽ trao các vị trí khác trong ban cán sự lớp nếu họ được bầu làm đội trưởng.

• Động viên sự hỗ trợ từ bên ngoài, tổ chức chuyến đi tàu điện ngầm cho toàn lớp để mua chuộc lòng tin của cử tri.

• Phát thiệp mừng sau bài phát biểu để tiếp tục mua chuộc cử tri.

Sự hấp dẫn của bộ phim tài liệu này không nằm ở ý nghĩa châm biếm hiện thực của nó, mà nó giống như một “điểm kỳ dị”, từ đó bùng nổ không chỉ những suy nghĩ về dân chủ, mà còn về giáo dục gia đình, bình đẳng giới, đám đông hỗn loạn, v.v. Đồng thời, nó còn có tính chất vượt thời gian, khi đặt vào năm 2007, nó phản ánh suy nghĩ của xã hội Trung Quốc về bầu cử dân chủ; khi đặt vào Mỹ, nó mô tả chính xác những “mặt tối” không thể tránh khỏi của bầu cử dân chủ; vài năm trước, một bộ phim Nhật Bản ít người biết đến tên “Kẻ thù của nhân dân - Thế giới này chẳng phải rất lạ sao?” cũng thể hiện bóng dáng suy nghĩ về dân chủ từ bộ phim tài liệu này; và khi đặt vào năm 2022 ở Trung Quốc, tôi lại nghĩ rằng bộ phim này không nên là “phim cấm”, mà là một bộ phim giáo dục đầy ý nghĩa, giúp người dân Trung Quốc nhận ra rằng chúng ta không thể tiếp tục mơ mộng về việc tìm ra con đường cứu cánh thông qua bầu cử dân chủ - vì thực tế, con người ngoài đời sẽ còn xấu xa và đáng ghê tởm hơn nhiều so với những gì được thể hiện trong phim, đến mức bạn có thể cảm thấy may mắn vì “chưa có dân chủ.”

“Bình chọn cho tôi” có rất nhiều nội dung có thể khai thác sâu hơn, nó giống như một “chất xúc tác” trong lĩnh vực hóa học. Mỗi tầng thực tế khi áp dụng vào công thức mà nó đưa ra đều tạo ra một phản ứng hóa học kỳ diệu. Người trong cuộc bị cuốn vào trò chơi bầu cử và xoay vòng trong đó; người lên kế hoạch thì đứng ngoài nhìn tất cả như khỉ đột và phấn khích; còn người quan sát, dù biết vấn đề nằm ở đâu, cũng không thể đánh thức những kẻ trong cuộc bị lừa đảo bởi cái gọi là bầu cử dân chủ, và cuối cùng họ cũng trở thành những kẻ vỗ tay reo hò trước cảnh tượng đó.

Khi quay lại xem bộ phim tài liệu này, tôi nhận thấy sự giả dối, sự tàn ác, sự hung hãn và sự xấu xí trong đó đều có thể tìm thấy sự tương ứng trong trải nghiệm của chúng ta. Đó là điều tất yếu, bất kể là từ chế độ chuyên chế chuyển sang dân chủ, hay khi dân chủ bị phóng đại quá mức, chúng ta đều sẽ phải đối mặt với những điều này.

Về dân chủ, bạn cũng có thể tưởng tượng đến một viễn cảnh tương tự như trong “Thế giới mới tuyệt đẹp.” Chẳng hạn, trước khi thế giới kết thúc, khi mọi người chuẩn bị lên tàu Noah, họ lại tổ chức một cuộc bầu cử dân chủ - đó sẽ là một cảnh tượng vừa giả dối, vừa tàn ác, vừa hung hãn và xấu xí đến mức nào!

Ban đầu tôi định trích dẫn một số câu thoại trong kịch bản vào bài viết, nhưng cuối cùng đã từ bỏ. Nếu làm vậy, tôi sẽ trở thành “người dẫn giải” không cần thiết của bộ keo ca cuoc hom nay phim tài liệu này, vì những điều đó chỉ phản ánh góc nhìn riêng của tôi. Tôi nghĩ rằng những ai chưa xem bộ phim tài liệu này nên xem một lần, tôi tin rằng bạn cũng có thể ném thực tế của mình vào “chất xúc tác” này và khám phá những phản ứng hóa học kỳ diệu của nó.

Trong tương lai, tôi cũng dự định tạo một chuyên mục về “Xin hãy bình chọn cho tôi” để phân tích chi tiết những “sự thú vị” bên trong nó.