Trái tim bão và Tháp Canh Trung Ương Link to heading

Trong những chuyến công tác qua nhiều nơi, tôi chưa kịp ghi lại cảm xúc. Khi đi ngang Thượng Hải, tôi may mắn được chứng kiến trực tiếp cơn bão Bebinca đổ bộ. Từ cửa sổ kính toàn cảnh của khách sạn, tôi đã theo dõi toàn bộ quá trình bão đi qua - một trải nghiệm vô cùng ấn tượng về sức mạnh của thiên nhiên. Cả tòa nhà rung chuyển, các cột thép bê tông phát ra tiếng kẽo kẹt như cột buồm của tàu hải tặc.

Trước khi bão đổ bộ, Thượng Hải đã chuyển sang trạng thái báo động rủi ro toàn diện. Các buổi hòa nhạc bị hoãn, dịch vụ giao hàng tạm ngừng, đường phố bị phong tỏa, biến thành đô thị ma vào đêm trước. Điều thú vị là trước đó, các siêu thị và cửa hàng tiện lợi đã bị đổ xô mua sạch thực phẩm - hình ảnh này làm tôi nhớ đến đợt phong tỏa vì dịch bệnh cách đây vài năm, khi cả thành phố dừng hoạt động trong ba tháng.

Sau sự kiện đó, tôi gọi đợt phong tỏa ở Thượng Hải là “bài kiểm tra giới hạn xã hội quốc gia”. Nếu Thượng Hải - một thành phố hiện đại của Trung Quốc - có thể vượt qua bài kiểm tra này, thì hệ thống có thể áp dụng cho bất kỳ thành phố nào trên đất nước. Quyền lực thay thế tinh thần hợp đồng, thử thách giới hạn chịu đựng của con người trong quy tắc phong tỏa. Khi giải tỏa sau ba tháng, không ai muốn nhắc lại trải nghiệm đau thương ấy. Bạn tôi tên Mạc Mạc không hiểu tại sao người dân Thượng Hải dường như mất trí nhớ tập thể, trong khi anh là người duy nhất nhớ rõ ký ức khủng khiếp đó, dẫn đến phải dùng thuốc điều trị PTSD.

Một bài kiểm tra giới hạn lớn hơn, thậm chí tàn nhẫn hơn, đã diễn ra tại Đức thời Phát xít. Phát xít đã tiến hành các thí nghiệm cực đoan trên con người trong các trại tập trung nha cai uy tin - từ khả năng chịu lạnh, chịu nóng, giới hạn đói khát, cho đến việc cải tạo cơ thể. Những dữ liệu này giúp nhân loại hiểu rõ hơn về giới hạn sinh học của bản thân, trở thành nguồn tài liệu quan trọng trong y học. Để ngăn chặn sự tái diễn của những thí nghiệm này, Tuyên bố Nuremberg ra đời sau Chiến tranh Thế giới thứ hai, đặt ra nguyên tắc đạo đức ràng buộc tất cả các thí nghiệm trên người.

Nhưng liệu những dữ liệu này nên bị lãng quên? Rõ ràng là không - chúng ta phải thừa nhận rằng những số liệu về giới hạn sinh học con người này thực sự đóng vai trò quan trọng trong y tế hiện đại.

Quay lại xã hội, lý do tôi gọi đợt phong tỏa ở Thượng Hải là “thí nghiệm giới hạn xã hội” bởi nó có nhiều điểm tương đồng với thí nghiệm trên người trong trại tập trung của Phát xít. Cả hai đều là thí nghiệm trên con người trong môi trường cực đoan - cái trước là thí nghiệm về bản chất con người, cái sau là thí nghiệm về cơ thể con người. Cả hai đều dựa trên nền tảng kiểm soát và áp bức, buộc mọi người tuân theo quy tắc thông qua giám sát hành vi và đe dọa cắt viện trợ nếu không hợp tác.

Hơn nữa, dù bản chất khác nhau, nhưng cả phong tỏa và trại tập trung đều là các quy tắc tập thể được cấu thành từ cá nhân, gây áp lực tâm lý lên từng người ở mức độ giới hạn. Những ai không vượt qua được sẽ gặp các vấn đề tâm lý nghiêm trọng, hành vi trả thù, hoặc thậm chí tự tử.

Cả thí nghiệm xã hội và thí nghiệm trên người của Phát xít đều để lại tác động sâu rộng cho hậu thế. Đó là lý do nhiều người sống sót sau đợt tải game 789win phong tỏa ở Thượng Hải không muốn nhắc lại kỷ niệm buồn. Không phải họ chọn quên, mà vì họ nhận ra rằng kết quả của thí nghiệm này sẽ không dẫn đến một phiên bản “Tuyên bố Nuremberg” để đảm bảo rằng các sự kiện xã hội kiểu này sẽ không lặp lại. Do đó, sự thiếu tin tưởng tập thể khiến mọi người rút lui vào một tiêu chuẩn an toàn hơn, luôn chuẩn bị cho kịch bản tồi tệ nhất.

Lý do tôi suy nghĩ về điều này là vì tôi một lần nữa chứng kiến phản ứng của Thượng Hải trước cơn bão - việc càn quét đồ ăn, và toàn thành phố co rút lại một cách nhanh chóng để đạt được sự phối hợp toàn dân. Dù thành công trong việc tránh rủi ro từ cơn bão, vẫn có thể thấy nỗi sợ hãi còn đọng lại từ “ba tháng” đó - bởi không có quy tắc nào đảm bảo rằng “phong tỏa” sẽ không kéo dài vô tận theo chu kỳ 2+2+2…

Nhiều người thường biện minh cho sự bất công trong quy trình bằng kết quả tốt đẹp - ví dụ họ nhấn mạnh rằng nếu không phong tỏa, sẽ có nhiều người chết hơn, để chứng minh rằng việc phong tỏa là “đúng”. Nhưng ở đây tôi không bàn về đúng sai - mối liên hệ giữa sự bất công trong quy trình và giả thuyết về kết quả chỉ tồn tại trong chiều hướng thời gian đơn nhất, và chúng ta không thể kiểm chứng kết quả khác thông qua “giả sử”.

Vì vậy, tôi cũng không thể thảo luận về “nếu Thượng Hải không phong tỏa ba tháng thì có tốt hơn không”, mà khái niệm “thí nghiệm giới hạn xã hội” xuất hiện vì phản ứng của thành phố và sự phối hợp của cư dân trước cảnh báo bão đã làm tôi tin tưởng hơn vào tính khả thi của điều này - có lẽ đợt phong tỏa lúc đó thực sự là phương án cuối cùng trong tình thế bí bách, không ai chủ đích tiến hành thí nghiệm giới hạn. Nhưng sau sự kiện, giới hạn này đã được tìm thấy, mở ra khả năng kiểm soát tốt hơn trong tương lai.

Khi bão đi qua, sẽ có khoảng thời gian bầu trời sáng lên, tốc độ gió giảm đột ngột, mưa yếu dần - lúc này bạn đang ở tâm bão. Điều này không có nghĩa là bão đã kết thúc, mà báo hiệu cơn bão nguy hiểm hơn sắp tới. Xung quanh tâm bão là vùng có tốc độ gió cao nhất, nếu chúng ta có thể mãi ở trong tâm bão, có lẽ sẽ không cần đối mặt với giông tố. Vì vậy, tầng mây xung quanh trở thành thước đo tốt nhất - mỗi bước ra ngoài đều mang nguy cơ bị bão phá hủy.

Liệu nếu chúng ta có thể tự giám sát bản thân, tránh bước ra khỏi tâm bão, thì có thể an toàn vượt qua cơn bão không? Vì vậy, mỗi người dựng lên trong lòng mình một “tháp canh trung ương” - có thể là vì thiếu niềm tin vào quy tắc, vì nó không bị ràng buộc bởi “Tuyên bố Nuremberg”; hoặc có thể là vì nỗi sợ hãi thế giới bên ngoài tâm bão, khao khát được ở mãi trong đó.

Khi “tháp canh trung ương” được hình thành, chúng ta trở thành một phần của nhà tù vòng tròn, tự giám sát chính mình để tránh bị tố cáo - có lẽ nhà tù vòng tròn này đã tồn tại từ lâu trong thế giới chữ Hán.

Nếu một ngày nào đó, chúng ta phát hiện ra trên tháp canh trung ương thực chất không có ai, liệu chúng ta có dám bước nửa bước ra khỏi nhà tù không?